Вот пыталась написать рассказ о любви, да ещё от имени парня.

Опять бродишь по комнате.  Дверь - окно, дверь – окно, дверь – окно. Подойти к столу мимоходом кинуть взгляд на телефон. Она не звонила. Быстро отвести взгляд, сделать вид, что тебе все равно. Зачем? Или вернее для кого? Ты знаешь ведь и сам знаешь, что она тебе нужна. А её здесь нет. Да если бы и была, её все равно. Она не будет переживать, не будет плакать. Потому что она сильная,  потому что  она никогда не плачет. Потому что ты ей не нужен. Она всегда была свободной, всегда говорила, что сможет прожить без тебя. А ты смеялся, ты тоже думал, что сможешь прожить без неё. Смешок.  Дверь – окно, дверь – окно. Подойти к телефону. Она нужна тебе, нужна и ты это знаешь. Так почему бы не позвонить?  Но с другой стороны, разве у тебя не осталось гордости? Дверь – окно, дверь… Нет, хватит! Пора прекращать этот  мазохизм. Протянуть руку, взять со стола телефон. Стильный смартфон, стальной корпус, ты выбирал этот телефон с ней… Хватит. Открыть телефонную книгу, с раздражением вспомнить,  что так и не вбил её телефон.  Впрочем зачем? Даже встав посреди ночи, первое, что ты вспомнишь это её номер. Набрать.  На секунду замереть. Ты точно этого хочешь? А гордость?  Нажать вызов. Надо же у неё новая мелодия. Готика? Или что то из классики? Ты не разбираешься в этом, но даже то, что она сменила мелодию уже удивительно. Раньше она слушала только тяжёлый рок. Гудок, гудок, ещё гудок. Повторите вызов позже. Нет, может она забыла телефон? Может не слышит? Нет, телефон всегда с ней. Значит она просто не хочет брать телефон. Ну нет, ты хочешь с ней поговорить, и ты это сделаешь! Ещё вызов. Ещё. После третьего звонка ты начинаешь постукивать по столу в такт мелодии. Ещё, ещё. После пятого начинаешь её ненавидеть. На шестом вызове она взяла трубку.
- Что тебе надо? – Резкий, хриплый голос -  она опять курила у окна. Она иногда делает так, открывает на распашку окно, и курит, в лучшем случае завернувшись в плед. Дождь, снег ей все равно.  Она не ванилька, она просто любит  сигареты с ментолом. И ветер. Именно тот свежий и холодный, что бывает только на седьмом этаже. Так по крайне мере говорит она. А тебя это всегда раздражало. Сколько раз он просил её не курить, сколько  раз просил не сидеть зимой с распахнутым окном. Раньше она не слушала тебя, говорила, что это её личное дело. Ты бесился но вынужден был молчать. Ты тоже её не слушал. Сейчас она снова сидит у распахнутого окна, и наверное уже не один час но… Теперь ты не имеешь право  даже просить.
- Эй ты долго собрался молчать? Зачем звонишь? – теперь она раздражена. Сильно раздражена. Он забыл, что слишком долго молчит.  Нужно что-нибудь сказать. Может, для разнообразия, сказать правду? Просто сказать, что хотел услышать её голос? Может в кое то веке извинится?  Попросить прощения? Нет, у него ещё осталась гордость.
- За тебя волнуюсь – наверное, это могло бы сойти за извинение, если бы не было сказано таким издевательским голосом. Ты сам не понял почему сказал это именно такой интонацией. Неужели только для того, чтоб она подумала, что тебе без неё хорошо. Молодец. Она тебе верит.
-  Ну хватит! Если ты меня бросил это не даёт тебе права надо мной издеваться!  - Она зла и голос под конец предложения странно надломился. Будь это кто то другой он бы сказал, что это слёзы, но ведь она никогда не плачет. Но… только сейчас ты понял, что она сказала. Ты меня бросил. В голове всплывала обрывки вчерашних воспоминаний. 
Она. В клубе. Флиртует с каким то парнем. Улица. Фонарь. Она стоит прислонившись и  смотрит на тебя так дерзко, что тебе хочется её ударить, только бы не видеть этот взгляд.
- Что ты делала в клубе?
- Разве не понятно – танцевала, – она отвечает немного насмешливо, ты отвечаешь в тон.
- Понятно не волнуйся, не понятно мне одно, какого черта ты вообще туда пошла?
- Отдохнуть, - все тот же взгляд,  всё тот же ледяной, равнодушный голос, не в первый и не в последний раз. Но почему именно сегодня это так тебя раздражает?
- Ну да, и с парнями по флиртовать
- И это тоже - все тот же абсолютно спокойный голос. Ты задыхаешься от возмущения. Ты не успеваешь ответить,  она ведь всегда говорила, нападение – лучшая зашита.
- Буд то бы ты туда не ходишь? И неужели  с одними парнями танцуешь? -  А теперь она смеётся. Или обижается. На что? Ты делал так всегда.
- Я другое дело!
- И почему же? -  у тебя нет ответа на этот вопрос. Ты никогда не думал, что она тебе его задаст. Тебя все устраивало. Её всегда все устраивало. Она так говорила.
- Не важно, ты больше не пойдёшь в клуб.
-  Пойду - как упрямый ребёнок отвечает она. Забавно. По детски. Именно в такие моменты ты больше всего её любишь. Но не сдаёшься. У тебя есть гордость.
-  Моя девушка не будет ходить в клубы - спокойно и категорично. Так, что бы она поняла это точка. Но она не поняла.
- Мне кажется, что ты ошибся девушкой - издевательский тон, чуть склонённая на бок голова. Она ждёт. Чего?
-  Мне тоже - хотел ли ты её испугать или говорил серьёзно ты и сам не понял. А она поняла. Вздрогнула. Едва заметно. Глаза блеснули. Или тебе показалось? Она ведь никогда не плачет?
- Прекрасно, -  показалось. Снова равнодушно. Почти. Голос немного дрожит. Это наверное потому, что она долго стоит на морозе, ты ведь даже не дал её времени одеться.  Она развернулась. Ушла. В клуб. С неба начал падать мелкий, колючий снег. Ты ушёл. Ты все ещё думал, что сможешь прожить без неё.   
Тебе вдруг стало холодно, как будто это не она, а ты сидишь перед распахнутым окном. Хватит. Тебе не нужна свобода. Тебе нужна она.
- Вика я… - поздно. Она бросила трубку. Перезвонить.   Что за ужасная мелодия?  Абонент временно не доступен. Нет. Она нужна тебе. Нет. Ты обязан до неё дозвонится. Обязан сказать, что был не прав. Обязан сказать, что никогда не ошибался в ней. Обязан… Но абонент временно не доступен. Отбрось на кровать бесполезный телефон. Ты ведь знаешь, она уже никогда не возьмёт трубку.